儿时的记忆时隐时现,有些清楚的象电影、有些模糊的象被水浸过的小人书、有些甚至听人说起都毫无印记。
记得五岁之前我们家住在东城区一个当时还很漂亮、现在挂有“重点文物保护单位”的旧时宫里官
宦宅底的四合院里。当时父亲在总政工作,我也就在离家不远的总政系统的一个幼儿园里托管。每天傍
晚,会有一辆那种现在已经见不到的人力三轮车(蹬车的师傅后面是一个木制的带玻璃窗的车厢)来接我
们回家,一辆车可以拉五六个孩子。这个画面这些年经常会在眼前出现,每每都有种“城南旧事”的色彩
和感觉。一个不更事的小女孩透过车厢的小窗户,看到每次要经过的一个黄昏时分人声鼎沸的小街市,有
各种冒着热气的吃食、有大人孩子、男人女人....现在想来朴素而温暖、遥远和晃如隔世。
院子里有假山和回廊。还有一个小女孩的画面清晰可见:雨中我坐在回廊下的小板凳上,膝盖上趴
着一只不知是谁家的灰黑相间毛色的小猫,在我的体温和抚摸中睡着....
那时我们住的房子是木地板,一次我和大我两岁的二哥躲在家里一张桌子下面,把成包的火柴架成
篝火似的付之一炬,不多会随着火柴的熄灭,地板也烧了一个大洞,惊恐下我们找来抹布给堵上了。
五岁以后爸爸调到百堆子附近的国防科研单位工作,我和二哥分别上了当时的“香山慈幼院”的小学部和幼儿部。
......
评论