也记不清火车行驶了多长时间，但那时候是以天计算的，整列车都是硬座。大概过了“三棵树”，一个似乎是兵团派来的人在每节车厢里大声念着每个人的名字，并宣布被分配的营连或师，以便到站后知道自己上哪辆车抵达目的地。我被告知分在三营营部。
一个黎明前的黑夜中，火车到站了。车门一打开，先是一个下马威：火车停在了一个没有站台的小站上，车门离地面距离那么远；车厢外一片突突突…..的发动机声响。借着昏暗的车灯，定睛看去似乎刚下过一场不小的雨，地上满是泥水，N多辆拖拉机模样的车子（按现在的说法也该叫“农用车”，按当地人的说法叫“尤特斯”），乱七八糟的停了一片。各车上的人都在大声叫喊，以招呼该上他车的人。我也连滚带爬的上了一辆去三营方向的车。
我们乘坐的“尤特斯”独自突突着驶离了喧闹的小站，青年们全部或蹲或坐的挤在比卡车厢板还要低一些的后厢中，司机就露天坐在厢板前的驾驶位子上，车子突突的做功、却行驶的很慢。这种车在而后的日子里我们再熟悉不过了。天开始挥洒着蒙蒙细雨，放眼望去、没有房子、没有灯火，一望无际的黑暗，伸手不见五指。因为是阴天，尽管才刚刚立秋，那黎明前的黑暗、寂静而阴冷。这一天和这个黑暗的夏末的黎明被永久的印在了我的脑海中。也许是因为一切都在意料之外，惶恐让所有的人不知所措，车厢里一片静默。只有当车子忽然的颠簸，才会令城里来的孩子们惊恐的大叫，似乎随时会被从车厢中晃出去。我从不出声，因为没有相识的同学，我没有和任何人搭讪，只在心里默默隐忍着这与憧憬中那美好一切的落差。
“真不知还要在这无际的荒野上开多久？”…..
忽然，随着一阵剧烈的抖动车厢里发出叫声一片，继而整个车倾斜了，司机不停的发动着，车子只是晃动却不能前行。司机从座位上下来围着车子看了好一会，满地泥泞的草甸子想找个给车子“打眼儿”的东西都没有。便大喊着让大家下来推车，最初没有人响应，那家伙有些气愤的黑着脸、提高嗓门嚷着：不推就走不了，车坞了（被卡在泥坑里了）。几个男生首先跳进了泥水中，跟着、我也跳了下去。在司机的号令下，我们用力推着，但车子还是没有离开那个泥坑。于是司机加上先前跳下来的男生们一起叫喊着，让车上其余的人都下来。车上剩下的大部分是女生和少数男生，随着每一次号子带来的晃动，车上的人便会更紧抱着自己的行李并发出阵阵紧张的呼叫。我也气愤的合着男生们一起喝斥车上剩下的人。又有一些人被迫下来了，车子总算在大家的努力下拱出了泥坑。再看每个推车人满腿满手满身都是泥和水。
车子在黑暗中继续前行。不知又走了多久，忽然前面有了一点点光亮，跟着、我们穿过了一个屯子。当车子重新回到黑暗后、似乎走的不太久目的地总算到了。车上的每个人都被来接车的人领走了，只剩下了我。再问才知道，刚才曾路过的那个有点光亮的屯子才是我要去的三营营部，这里是离开十几里地的三营的一个连队。天呐，一切的一切都在毁灭着我的幻想。我被告知天亮后有辆车去营部，让我先在食堂里等着。我抱着自己的行李，借着昏暗的油灯在一个冰凉的长凳坐下。一会儿，有人端给我一碗热豆浆，一路又冷又乏，我急切的捧过冒着热气的碗喝了一口，差点又吐出来，除了烫以外，一股苦涩浓重的胡味。但我还是把它们喝了下去。
天总算亮了，我搭上了一辆去营部的破旧的老式“嘎斯五一”，下车后经人指引找到了知青的宿舍。那是一个一半在地上一半在地下、很矮，进门要弯腰的土坯房。推门进去，班长正在等我（她是一个工人的孩子，在北京时我的同班同学。个子不高，长得也不好看，红扑扑的脸，一笑眼睛弯的几乎看不到瞳仁，但而后的那段时间，她是跟我关系最近、对我最有帮助的，以至和那段记忆一起挥也挥不去。）低矮的房子，门的两边一边一个很长的炕。我被安排睡在她旁边。她告诉我屋里的人都下地去了。
此时，我的脑海里一片茫然。
……
就这样，我的北大荒兵团生活开始了。
----（待续）
评论